端午节气，小季接大季，小麦刚收回家，母亲连忙打麦子，接上种包谷栽稻秧的大季，过端午。
我们岩山，大季种包谷，小季种麦子，种出的麦子叫高山麦，或叫香麦、老麦。初夏，高山麦成熟，在苍茫的岩山上，涂了一抹金黄。
我家种了一坡岩旮旯，收得几百斤麦子，母亲欣喜不过，连忙喊父亲，背麦子磨灰面，好好过端午。那时候，寨子里只有一家磨面房，磨面的村人们堆起摞起，母亲父亲不管等到天有多黑夜有多长，都要等到麦子磨成面。
端午农忙，我家请村人们栽秧，母亲一晚到亮蒸馒头，满屋子蒸汽腾腾，散发着馒头的香味。
晌午，母亲挑起馒头，轻脚手快，绕山绕水下秧田。
田坝上，一大群人在栽秧，说说笑笑，栽个热闹。母亲卷起手话筒喊：“开饭了！”人们蜂拥上田坎，抢着吃馒头，吃个热闹。新麦子做成的馒头，土黄土黄的，却绵软香甜。村人们开怀大吃，种粮吃粮，扎实吃个饱，不顾惜主人家粮食够不够吃，反正吃小季，望大季，就图个吃饱。
我们很小，也偷偷跟着大人下田栽秧，管不着栽出的是锤头秧、水漂秧，也管不着大人们喊：“得吃了，得吃了，要不得，要不得。”我们管它要得要不得，待吃馒头的时候，跟着挤着大人抢馒头，埋头吃个香，反正“得吃了”。
高山麦，做出的面条泥巴黑，却有筋丝，香面气，全是纯手工。别看面条黑巴溜秋，从自家地头摘来新鲜青椒、蒜苗、西红柿，管它香油多少，净炒青椒西红柿下面条，吃面条像牛儿大口大口吃草把，原汁原味满嘴喷香。那时，我们人小胃口大，吃面条要用大钵，大钵比头大，埋头旋几转面条就完了，吃得舔口咧嘴，还瞅着锅里的。吃不上的时候，大大小小围着灶台，母亲煮一把面条，煮一大砂锅洋芋丝。一小柱面条拌一大钵洋芋丝，大大小小吃得舔口咧嘴，哪顾得上灶台边的母亲抹眼泪。
现在没有黑泥巴高山面条那个香了，我总是找遍市面，却找不着黑泥巴高山面条了，虽然市面上街面上卖面人口口声声说是麦子面，却一点不香，总盼望有一天，回到老家灶台边，叫母亲做一钵黑泥巴高山面。
青豇豆煮麦面疙瘩也可口。包谷拔节长秆，青豇豆在苞谷秆上爬上一串串豆角弯，母亲摘来煮麦面疙瘩，一碗青豆麦面疙瘩汤，清清爽爽，面汤绵长，我吃了一碗，又添一碗，边吃边看母亲笑呵呵。母亲说：“汤汤水水的，哪有干饭养人阿。”
端午，最馋高山麦面馄饨，馅子是香葱馅或韭菜馅，菜多肉少。母亲一早就包馄饨，我们家人多嘴多，母亲一边包馄饨一遍下锅，总是供不了我们那张又饿又馋的嘴。忙了大晌午，母亲才一个个喂饱我们。
父亲也爱吃馄饨，我们吃馄饨的时候，他总是蹲在门坎上抽叶子烟，等我们一个个吃饱撒欢去了，他才走到灶台边，拿起碗往锅里捞，见锅底剩不了几个馄饨，停住了，把我们剩在碗里的汤汤水水收成一碗，几大口渴干了，然后扛起犁头下田坝去了。母亲端起一碗馄饨追赶出去，眼巴巴看不见父亲回头。母亲晓得，他是留给他伴儿。
现在，父亲不在了，母亲老了，每逢端午，我依旧解脱不了父亲蹲在门坎上抽叶子烟等我们吃馄饨的样子，依旧买起鲜肉包皮回老家给母亲包馄饨。上桌的时候，在父亲坐的位子，母亲总要摆上一碗馄饨，总要说一句，小老二家耶耶（方言：爹爹），来吃馄饨，别挂盼了。
作者简介
胡德江，贵州省作家协会会员，贵州省作家届中青年作家高级研修班学员，第六届“山花写作训练营”学员。现供职于普定县人大常委会机关。
文/胡德江
视觉/实习生李开祯祉
编辑/曹雯
二审/赵相康
三审/李缨